“Prije svega, nije znao je li istina da je to bila 1984. godina. O ovome - nema sumnje: bio je gotovo siguran da ima 39 godina, a rođen je 1944. ili 45. godine; ali sada je nemoguće utvrditi bilo koji datum preciznije nego sa greškom od godinu ili dvije. … Zanimljivo je da mu se, dok je micao olovku, u sjećanju zadržao potpuno drugačiji incident, toliko da ga sad barem zapišite. Postalo mu je jasno da je zbog ovog incidenta odlučio odjednom otići kući i danas započeti dnevnik."
J. Orwell. 1984
Istorija i dokumenti. Naš prethodni materijal na temu "Povratak u SSSR" izazvao je, moglo bi se reći, čitav niz zahtjeva za nastavak teme. Pa, možemo nastaviti, pogotovo jer je tema zaista zanimljiva i, po mom mišljenju, potrebno je razvrstavanje sive tvari mozga, barem moje vlastite.
Međutim, prije nego što dalje pišem o tome kako su djeca Zemlje Sovjeta primala informacije, htjela bih početi sa svježim primjerom kakvih magičnih svojstava posjeduje ta čudna "tvar" koja se naziva informacija.
I dogodilo se da s unukom dugo nismo uopće razgovarali o prošlosti, osim možda o nekim svakodnevnim trenucima. Nitko joj nije pričao o događajima 1991. godine, niti o raspadu Komunističke partije Sovjetskog Saveza i njegovim posljedicama. Vijesti uopće nismo gledali na televiziji, pa ona nije dobila nikakve informacije o tom vremenu. U školi smo za nju izabrali i učiteljicu koja je tačno učila kako računati i pisati, a nije pričala o njenom reumatizmu i koliko je dobro (koliko loše) bilo živjeti prije. I tako, kad je već bila u drugom razredu, nekako smo se upustili u razgovor o komunistima, i ja to prihvaćam i govorim mi da sam i ja bio komunist. Moja unuka me tako zabrinuto pogledala, spustila glas i upitala: "Zna li baka?" Skoro sam pao sa stolice od smijeha. Došla je i moja baka i zajedničkim snagama čitali smo unuci nešto poput predavanja o političkoj pismenosti. "Čak i tako …" - zamišljeno je rekla, a mi se dugo nismo vraćali na ovu temu. Ali i dalje me užasno zanima: odakle joj ideja da je biti komunist strah i užas? Oni ne čitaju Solženjicina u drugom razredu, učiteljica im to nije mogla reći, znam sigurno. A pitanje je: odakle informacije dolaze?
Štaviše, ovo pitanje je direktno povezano sa mojim sjećanjima iz djetinjstva. U prethodnom članku već sam napisao da nije običaj da mi, djeca tog vremena, pitamo odrasle o nečemu. Tačnije, pitali su ih, ali u većini, da tako kažem, kritičnih slučajeva, pa smo i sami odnekud sve naučili. „Ne miješajte se, ne trudite se, idite, još ste mali …“- tipičan skup izgovora za naša pitanja. To je iz isječaka razgovora, primjedbi i osmijeha odraslih, iz radijskih i televizijskih programa, postera na ogradama, a mi smo naučili svijet, plus škole i udžbenike, kao i knjige. Odnosno, određeni informacijski prostor postojao je oko nas i oblikovao nas je. Inače, sve je potpuno isto kao i sada, samo su se promijenili načini pribavljanja informacija, a povećala se i njihova dostupnost i količina.
Negativno je, inače, došlo od njega. Jednom, sa pet ili šest godina, uzeo sam negdje na ulici smiješnu pjesmu o crvenkastoj gorili koja je radila neki čudan posao sa nesretnim papagajem koji se ubio. Rima je tamo bila prekrasna. Ali ima mnogo nepoznatih riječi. Ali moje sjećanje je bilo divno. Naučio sam to, ponovio, a onda sam došao majci i baki i dao im … "poeziju". Moram reći da su s pedagoškog gledišta učinili pravu stvar. Odnosno, nisu jaukali i dahtali, nego su me grdili, već su mi objasnili, i vrlo delikatno, da su riječi u ovoj rimi loše, a dobra djeca ih ne izgovaraju. Da su to opscene riječi. I to je bilo dovoljno, jer među nama, uličnim dječacima Proletarske ulice, to je bila posljednja stvar koja je izgovorila takve riječi. Nije bilo moguće žaliti se odraslima zbog slomljenog nosa sa drugom, ali bilo je moguće odmah im javno reći: "I rekao je ružnim jezikom (ili" matematikom ")!" - i to se nije smatralo sramotom, a krivca su odmah pretukli kao sidorovsku kozu.
Zbog neurednog prijema informacija, o mnogim smo događajima iz svijeta odraslih slučajno saznali. Na primjer, tako sam saznao za ono što se dogodilo u Novočerkasku u junu 1962. godine. Sjedio je na klupi ispred kuće i objesio noge. Čekao sam da se moji drugovi igraju. A onda je zapanjujući, očigledno pijani građanin prošao, sjeo pored njega i rekao: “Zapamti mali! Pucali su na ljude u Novočerkasku. Razumeš? " Odgovaram - "razumio", upozoren sam općenito, da se bojim pijanaca i da im ne kontriram. Pa, on je ustao i nastavio dalje, a ja sam otišao drugim putem. I pomislio sam: „Kad je odrasla osoba rekla, čak i da je bio pijan, to znači da je tako. Ko bi na koga mogao pucati? " Tada sam već znao tačno o 1905. godini, iz igranog filma o revoluciji koji je prikazan na TV -u. Pevali su pesmu: „Tvoj najstariji sin na Trgu palate / Otišao je da zamoli cara za milost, / Pokrio ga je poput strogog platna / Krvavi sneg početkom januara …“Sećam se da mi se film zaista dopao, iako se zove bio zaboravljen. Iz njega sam saznao za "makedonske bombe", nakon čega sam odvrnuo loptu s djedovog kreveta, napunio je "sivom od šibica", namjestio fitilj sa konopca za odjeću i bacio je u vrt. Eksplodiralo je super, baš kao u filmovima! Ali ovdje je bilo očigledno drugačije … I odjednom mi je sinulo: ljudi poput ovog tipa su išli negdje, očigledno, huligani ("svi pijanci su huligani!"), I na njih se pucalo zbog toga. I s pravom, ne možete ovako lutati ulicama.
Sutradan sam upitao majku: "Je li istina da se na ljude pucalo u Novočerkasku?" Ali stavila je prst na usne i rekla da je nemoguće govoriti o tome. Pa, ne možeš i ne možeš.
Zatim je postojala neka vrsta lošeg hljeba. Lepljivo, a vekna iznutra prazna. Rekli su da je kukuruz. Ali svidio mi se. Zašto? I bilo je jako kul pucati djevojkama u glavu peletima takvog kruha iz staklene cijevi, a također je bilo lijepo oblikovano, a zatim se dobro osušilo. Na ovaj način sam zaslijepila "pravog" Mausera od toga, i to je bilo nešto!
Ili evo još jednog slučaja. Jedne večeri, kad je moja majka došla s posla s instituta, a baka ju je hranila večerom, a ja sam pokušavao zaspati na njihovom razgovoru, što nije bilo lako, budući da su zidovi u kući bili vrlo tanki, čujem da priča nešto zanimljivo. Ispostavilo se da su na katedri za marksizam-lenjinizam pronašli učitelja koji je napisao pismo Centralnom komitetu CPSU-a sa pritužbom protiv Hruščova, optužujući ga za … mnoga loša djela. I da je iz Centralnog komiteta stiglo pismo da se dogovori sastanak partijskog komiteta i izbaci ga iz redova CPSU. Ali ovdje u Moskvi bio je plenum Centralnog komiteta, na kojem je Hruščov "konačno uklonjen i poslan u penziju", a sada partijski komitet raspravlja šta će s ovim učiteljem. Čini se da je to pohvalno za aktivnu građansku poziciju, ali nekako nezgodno. Ali barem su ostali u zabavi.
Općenito, potpuno je neshvatljivo kako, ali do 1968. godine postao sam pravi ortodoksni "homo sovieticus" i sve što se događalo oko mene bilo je dobro!
U razredu sam izabran za političkog doušnika i redovno sam slušao radio i gledao vijesti na TV -u i, naravno, odobravao ulazak naših trupa i tenkova u Čehoslovačku, pratio novine koliko je američkih aviona oboreno u Vijetnamu i redovno donirao novac u fond za borbu protiv Vijetnama.
Iste godine posjetio sam Bugarsku u ljeto (ovo je bilo moje prvo 13-dnevno putovanje u inostranstvo), tamo mi se jako svidjelo, a sada sam kao očevidac mogao reći i šta je tamo dobro, a šta "nije tako dobro".
Jednom riječju, bio sam provjeren i pametan mladić, jer su i razrednica i organizator školske zabave napisali moj opis s dozvolom za putovanje u inostranstvo.
I onda odjednom čujem na radiju da se Međunarodna konferencija komunističkih i radničkih partija održava u Moskvi (5.-17. Juna 1969.), da učestvuju Komunističke partije različitih zemalja (ukupno 75 komunističkih i radničkih partija) u njemu, i pokazalo se da nas mnogi od njih ne podržavaju! Kažu da je uvođenje trupa u Čehoslovačku bilo greška! I bilo bi dobro, jedan ili dva čovjeka su to rekla, ali ne. I australijski CPA, i Novi Zeland, i Francuzi, i koji jednostavno nisu izrazili svoje nezadovoljstvo zbog ovoga tamo! Ali svi su znali, uključujući i mene, da ćemo svima "pomoći, pomoći" … I evo vam takve zahvalnosti! Priznajem da sam u to vrijeme bio u velikoj zbunjenosti. "Kako to?! Kako se usuđuju ?!"
Mnogi naši filmovi izazvali su u meni iskreno zbunjenost. Na primjer, Volga-Volga. Pa, kakav smiješan film, ali odakle je došla ova budala i birokrat, zbog koga je sve počelo? Zašto nije otpušten s posla? Ili Karnevalska noć je odličan film. Ali čak se i tamo, u šefovima, pokazuje potpuna budala, a drug Telegin, zamjenik Gradskog vijeća i član Centralnog komiteta sindikata, smije se Ogurtsovu i iz nekog razloga ne žuri da povucite i zamenite. Zašto?
Ali u to vrijeme posebno me se dojmio roman Aleksandra Mirera "Glavno podne", koji sam pročitao 1969. godine. Ne samo da vanzemaljci slijeću tamo negdje vani, u Americi, nego slijeću i u naš sovjetski grad, već su razgovarali i o "rešetkama" između generalnog sekretara Centralnog komiteta CPSU -a i ministra odbrane, što je rezultiralo razne "apsurde" ". Sjećam se da sam se tada osjećao još više zbunjeno nego prije godinu dana: „Pa, kako možeš tako pisati? Ovo je očito … antisovjetsko. " Međutim, nisam bio jedini koji je tako mislio, pa je Mirer objavljen nakon ovog romana tek 1992. godine. Ali postavlja se pitanje: zašto je onda knjiga uopće štampana? Kome je to promaklo? Da to nisu propustili, ne bismo morali zabranjivati … Glavno je da sam prije toga pročitao njegovu knjigu "Podmornica" Plavi kit ", potpuno nevinu dječju fikciju, a onda odjednom nešto poput to … Ali kako smo mogli imati tako nešto u Centralnom komitetu Komunističke partije Sovjetskog Saveza, čak i u fantastičnom romanu?
Tako su se postupno proširile informacijske granice znanja o našem društvu. I sve je općenito bilo onako kako sam istovremeno čitao u jednoj vrlo dobroj obrazovnoj knjizi pod nazivom "Ekspedicija prema precima": "Poučavanje je svjetlo. A informacije su prosvjetljenje!"
