Daleko na sjeveru, na samom rubu naše zemlje, uz hladno Barentsovo more, baterija slavnog zapovjednika Ponočevnog bila je stacionirana tokom cijelog rata. Teško oružje sklonilo se u stijene na obali - a niti jedan njemački brod nije mogao nekažnjeno proći pored naše pomorske ispostave.
Više puta su Nijemci pokušali zaplijeniti ovu bateriju. Ali ni artiljerci Ponočevnja nisu dozvolili neprijatelju da im se približi. Nijemci su htjeli uništiti predstražu - hiljade granata poslano je iz dalekometnih topova. Naši topnici su izdržali i sami odgovorili neprijatelju takvom vatrom da su njemački topovi ubrzo utihnuli - razbijeni su dobro naciljanim granatama Ponochevnyja. Nijemci vide: Ponočevni se ne može uzeti iz mora, ne može se otkinuti s kopna. Odlučili smo udariti iz zraka. Dan za danom, Nijemci su slali zračno izviđanje. Kružili su poput zmajeva preko stijena, tražeći gdje su skriveni Ponočevnijevi topovi. A onda su doletjeli veliki bombarderi, bacajući ogromne bombe s neba na bateriju.
Ako uzmete sve topove Ponočevnog i izvagate ih, a zatim izračunate koliko su Nijemaca bombi i granata bacili na ovaj komad zemlje, ispada da je cijela baterija težila deset puta manje od strašnog tereta koji je na nju bacio neprijatelj …
Bio sam tih dana na bateriji Ponochevny. Cijela tamošnja obala uništena je bombama. Da bismo došli do litica na kojima su stajali topovi, morali smo se popeti preko velikih rupa-lijevaka. Neke od ovih jama bile su toliko prostrane i duboke da bi svaka stala u dobar cirkus s arenom i sjedenjem.
Hladan vjetar puhao je s mora. On je rastjerao maglu, a ja sam vidio mala okrugla jezera na dnu ogromnih kratera. Ponochevnyjeve baterije čučale su kraj vode i mirno prale svoje prugaste prsluke. Svi su oni nedavno bili mornari i nježno su se brinuli o mornarskim prslucima, koji su ostali u sjećanju na pomorsku službu.
Predstavljen mi je Ponochevny. Veseo, pomalo nagnut, s lukavim očima koje gledaju ispod vizira pomorske kape. Čim smo počeli razgovarati, signalist na stijeni je povikao:
- Zrak!
- Tu je! Doručak se poslužuje. Danas će doručak biti poslužen vruć. Zaklon! - rekao je Ponočevni, osvrćući se po nebu.
Nebo je brujalo nad nama. Dvadeset i četiri Junkera i nekoliko malih Messerschmitta odletjeli su ravno prema bateriji. Iza stijena su naši protuzračni topovi glasno zveckali žureći. Zatim je zrak tanko zacvilio. Nismo uspjeli doći do skloništa - tlo je dahnulo, visoka stijena nedaleko od nas se rascijepila, a kamenje nam je škripalo po glavi. Čvrst vazduh me je udario i oborio na tlo. Popeo sam se ispod nadvisene stijene i pritisnuo se o stijenu. Osjećao sam se kao da kamena obala hoda ispod mene.
Grubi vjetar eksplozija gurnuo mi je u uši i izvukao me ispod stijene. Držeći se za zemlju, zatvorio sam oči što sam jače mogao.
Od jedne snažne i bliske eksplozije, moje su se oči otvorile, poput prozora u kući otvorenih za vrijeme potresa. Ponovo sam htio zatvoriti oči, kad sam odjednom vidio da se s moje desne strane, vrlo blizu, u sjeni pod velikim kamenom, nešto bijelo, malo, duguljasto miješa. I sa svakim udarcem bombe, ova mala, bijela, duguljasta smiješna se trznula i ponovo umrla. Znatiželja me toliko uhvatila da više nisam razmišljao o opasnosti, nisam čuo eksplozije. Samo sam htio znati kakva se to čudna stvar trzala ispod kamena. Približio sam se, pogledao ispod kamena i pregledao rep bijelog zeca. Pitao sam se: odakle je došao? Znao sam da ovdje zečevi nisu pronađeni.
Zatvorio se bliski jaz, rep se grčevito trznuo, a ja sam se stisnuo dublje u pukotinu stijene. Bio sam vrlo naklonjen repu. Nisam mogao vidjeti samog zeca. Ali pretpostavljam da je i jadniku bilo neprijatno, kao i meni.
Začuo se jasan signal. I odmah sam ugledao velikog zeca kako polako unatrag puzi ispod kamena. Izašao je, uspravno stavio jedno uho, zatim podigao drugo, slušao. Zatim je zec iznenada, suho, djelomično, kratko udario šapama o tlo, kao da svira odskok na bubnju, i skočio do radijatora, ljutito vrteći ušima.
Baterije su se okupile oko komandanta. Objavljeni su rezultati protuavionske vatre. Ispostavilo se da su, dok sam tamo proučavao Zaykinov rep, protivavionski topnici oborili dva njemačka bombardera. Oboje su pali u more. I još dva aviona su počela da se puše i odmah su se okrenuli kući. Na našoj bateriji je jedan pištolj oštećen bombama, a dva vojnika su lako ranjena gelerom. I onda sam ponovo ugledao koso. Zec, koji je često trzao vrh grbavog nosa, njušio je kamenje, a zatim je zavirio u kaponijer, gdje se skrivalo teško oružje, čučnuo u koloni, sklopio prednje šape na trbuhu, osvrnuo se i kao da nas primjećuje, krenuo ravno prema Ponočevnom. Zapovjednik je sjedio na kamenu. Zec je skočio do njega, popeo se na kolena, spustio prednje šape na Ponočevnijeva prsa, ispružio ruku i počeo da trlja brkatu njušku o komandirinu bradu. A komandir je pomilovao uši objema rukama, pritisnuo ih po leđima, prošao kroz dlanove … Nikada u životu nisam vidio zeca kako se tako slobodno ponaša s muškarcem. Slučajno sam sreo potpuno pitome zečiće, ali čim sam dlanom dotaknuo njihova leđa, ukočili su se od užasa, pavši na tlo. A ovaj je držao korak sa komandantom momka.
- O ti, Zai-Zaich! - rekao je Ponočevni, pažljivo pregledavajući prijatelja. - Oh, bezobrazni grubiću … nisi li te uznemirio? Niste upoznati sa našim Zai-Zaich-om? Pitao me je. “Izviđači s kopna donijeli su mi ovaj poklon. Bio je ušljiv, anemičan po izgledu, ali mi smo to pojeli. I navikao se na mene, zeče, ne daje direktni pokret. Pa trči za mnom. Gde sam ja - tu je on. Naše okruženje, naravno, nije baš pogodno za zečju prirodu. I sami smo se mogli uvjeriti da živimo bučno. Pa, ništa, naš Zai-Zaich je sada mali otpušteni čovjek. Čak je imao i probodnu ranu.
Ponočni je pažljivo uzeo zečevo lijevo uho, ispravio ga i ugledao sam izliječenu rupu u sjajnoj plišanoj koži, ružičastu iznutra.
- Probio se geler. Ništa. Sada sam, s druge strane, savršeno naučio pravila protivvazdušne odbrane. Pomalo se uvukao - odmah će se sakriti negdje. A jednom kad se to dogodilo, bez Zai-Zaicha bi za nas bila puna cijev. Iskreno! Tukli su nas trideset sati zaredom. Polarni je dan, sunce ostaje na straži cijeli dan, pa, Nijemci su to iskoristili. Kako se u operi peva: "Nema sna, nema odmora za napaćenu dušu." Zato su bombardovali i konačno otišli. Nebo je oblačno, ali vidljivost pristojna. Osvrnuli smo se oko sebe: izgleda da se ništa ne očekuje. Odlučili smo se odmoriti. Umorili su se i naši signalisti, pa, trepnuli su. Pogledajte samo: Zai-Zaich je zabrinut zbog nečega. Namjestio sam uši i udario me prednjim šapama. Šta? Nigdje se ništa ne vidi. Ali znate li šta je zečji sluh? Šta mislite, zec nije pogriješio! Sve zvučne zamke su bile ispred. Naši signalisti pronašli su neprijateljski avion samo tri minute kasnije. Ali već sam imao vremena dati naredbu unaprijed, za svaki slučaj. Općenito, pripremljeno na vrijeme. Od tog dana nadalje već znamo: ako je Zai-Zaich pokazao uho, udario tap, gledajte u nebo.
Pogledao sam Zai-Zaicha. Podigavši rep, žustro je skočio Ponočevniju u krilo, bočno i dostojanstveno, nekako nimalo poput zeca, osvrnuo se oko tobdžija oko nas. I pomislio sam: "Kakvi su to hrabri ljudi, vjerovatno su ti ljudi, čak i ako je zec, proživjevši neko vrijeme s njima, i sam prestao biti kukavica!"