Živi i mrtvi prvog Čečena
Čečenski rat za mene je počeo sa starijim zastavnikom Nikolajem Potekhinom - on je bio prvi ruski vojnik s kojim sam se sreo u ratu. Imao sam priliku razgovarati s njim na samom kraju novembra 1994. godine, nakon neuspjelog napada "nepoznatih" tankera na Grozni. Ministar odbrane Pavel Grachev potom je slegnuo ramenima, pitajući se: Nemam pojma ko je uletio u Grozni u tenkovima, plaćenicima, vjerovatno, nemam takvih podređenih … Sve do ureda u kojem mi je bilo dopušteno razgovarati s višim zapovjednikom Potekhinom i vojnog obveznika Alekseja Čikina iz dijelova Moskovske oblasti, čuli su se zvukovi bombardovanja. I vlasnik kabineta, potpukovnik Abubakar Khasuyev, zamjenik načelnika Odjela za državnu sigurnost (DGB) Čečenske Republike Ichkeria, nije bez zlobe rekao da je vrhovni zapovjednik ruskih zračnih snaga, Petar Deinekin, takođe je rekao da nisu ruski avioni leteli i bombardovali Čečeniju, već nerazumljivi "neidentifikovani" jurišni avioni.
“Grachev je rekao da smo plaćenici, zar ne? Zašto ne služimo vojsku ?! Padla! Samo smo slijedili naređenje! - Nikolaj Potekhin iz gardijske tenkovske divizije Kantemirovskaya uzalud je pokušao sakriti suze na svom opečenom licu zavijenim rukama. Njega, vozača tenka T -72, izdao je ne samo njegov vlastiti ministar odbrane: kad je tenk izbijen, njega je, ranjenog, oficir - zapovjednik vozila - bacio tamo da živi spali. Čečeni su izvukli nalog iz zapaljenog tenka, bilo je to 26. novembra 1994. godine. Formalno, vojsku su čekisti poslali u avanturu: ljude su regrutirali posebni odjeli. Zatim imena general -pukovnika Alekseja Molyakova - načelnika Uprave vojnog kontraobavještajnog rada Federalne kontraobavještajne službe Ruske Federacije (FSK, kako se FSB zvao od 1993. do 1995.) - i izvjesnog potpukovnika sa zvučnim prezimenom Dubin - načelnik posebnog odjela 18. odvojene motorizirane streljačke brigade. Zastavnik Potekhin je odmah dobio milion rubalja - po kursu tog meseca, oko 300 dolara. Obećali su još dvoje ili troje …
"Rečeno nam je da moramo zaštititi stanovništvo koje govori ruski", rekao je zastavnik. - Odvezli smo ih avionom iz Čkalovskog u Mozdok, gdje smo počeli pripremati tenkove. A ujutro 26. novembra dobili smo naredbu: da se preselimo u Grozni. " Nije bilo jasno definiranog zadatka: ući ćete, kažu, sami Dudajevci i raspršit će se. A militanti Labazanova, koji su prešli u opoziciju prema Dudajevu, radili su kao pratnja pješadije. Kako su rekli učesnici te "operacije", militanti nisu znali kako da rukuju oružjem i generalno su se brzo razišli da opljačkaju obližnje tezge. A onda su bacači granata iznenada pogodili bokove … Od oko 80 ruskih vojnika, njih oko 50 je tada zarobljeno, šest je poginulo.
Dana 9. decembra 1994. Nikolaj Potekhin i Aleksej Čikin, između ostalih zatvorenika, vraćeni su na rusku stranu. Tada se mnogima činilo da su to posljednji zarobljenici tog rata. Državna duma ponavljala je o nadolazećem miru, a na aerodromu Beslan u Vladikavkazu gledao sam kako trupe stižu avion za avionom, vazdušno -desantni bataljoni raspoređeni u blizini aerodroma postavljaju odjeću, stražu, ukopavaju se i smještaju pravo u snijeg. A ovo raspoređivanje - sa strane na terenu - reklo je bolje od svih riječi da će pravi rat tek započeti, i to otprilike, budući da padobranci nisu mogli i neće dugo stajati na snježnom polju, bez obzira na to rekao je ministar. Tada će reći da su njegovi vojnici "umrli sa osmijehom na usnama". Ali to će biti nakon "zimskog" napada.
Mama, izvedi me iz zarobljeništva
Na samom početku januara 1995. Napad je u jeku, a osobu koja je poslovno ili iz gluposti zalutala u Grozni dočekaju desetine plinskih baklji: komunikacija je prekinuta i sada se gotovo svaka kuća u bojnom području može pohvaliti vlastitim "vječnim plamenom". " U večernjim satima plavičasto-crveni plamen daje nebu neviđenu grimiznu nijansu, ali bolje je držati se dalje od ovih mjesta: dobro su na meti ruske artiljerije. A noću je to orijentir, ako ne i meta, za zračne napade "tačke" projektila i bombe. Što je bliže centru, više stambenih četvrti izgledaju kao spomenik davno nestaloj civilizaciji: mrtvi grad, ono što liči na život - pod zemljom, u podrumima. Trg ispred Reskoma (kako se zove Palata Dudajev) podsjeća na smetlište: kameno sjeckanje, razbijeno staklo, rastrgane automobile, gomile čahura, neeksplodirane granate tenkova, stabilizatore repa mina i avionskih projektila. S vremena na vrijeme militanti iskaču iz skloništa i ruševina zgrade Vijeća ministara i jure, jedan po jedan, izbjegavajući poput zečeva, jureći preko trga do palače … I tu i natrag dječak žurno ide s prazne limenke; iza njega još tri. I tako sve vreme. Ovako se borci mijenjaju, isporučuju vodu i municiju. Ranjenike izvode "stalkeri" - oni obično punom brzinom probijaju most i trg u svojim "Žigulima" ili "Moskovljanima". Iako ih češće evakuiraju noću oklopnim transporterom, na kojem federalne trupe tuku iz svih mogućih cijevi. Fantazmagoričan prizor, gledao sam: oklopno vozilo juri iz palate duž Lenjinove avenije, a iza njegove krme, pet metara dalje, rupaju se mine koje ga prate u lancu. Jedan od mina namijenjenih oklopnom automobilu udario je u ogradu Pravoslavne crkve …
S kolegom Sašom Kolpakovom probijam se u ruševine zgrade Vijeća ministara, u podrumu nailazimo na sobu: opet zatvorenici, 19 momaka. Uglavnom vojnici iz 131. odvojene Maykop motorizovane brigade: blokirani na željezničkoj stanici 1. januara, ostavljeni bez podrške i municije, bili su prisiljeni na predaju. Zavirujemo u prljava lica momaka u vojnim jaknama: Bože, ovo su djeca, a ne ratnici! "Mama, dođi brzo, izvedi me iz zarobljeništva …" - tako su počela gotovo sva pisma koja su svojim novinarima prenosili roditeljima. Da parafraziram naslov slavnog filma, "samo dječaci idu u bitku". U kasarni su ih učili da četkaju zubima da ribaju WC, farbaju zelene travnjake i marširaju po paradi. Momci su iskreno priznali: rijetko je koji od njih pucao iz mitraljeza na strelištu više od dva puta. Momci su uglavnom iz ruskog zaleđa, mnogi nemaju očeve, samo samohrane majke. Savršeno topovsko meso … Ali militanti im nisu dali odgovarajući govor, tražili su dozvolu od samog Dudajeva.
Posada borbenog vozila
Mjesta novogodišnjih bitaka obilježena su kosturima izgorjelih oklopnih vozila, oko kojih leže tijela ruskih vojnika, iako je već bilo vrijeme za pravoslavni Božić. Ptice su izvadile oči, psi su pojeli mnogo leševa do kostiju …
Na ovu grupu olupljenih oklopnih vozila naišao sam početkom januara 1995. godine, dok sam se probijao do mosta preko Sunže, iza kojeg su bile zgrade Vijeća ministara i Reskoma. Zastrašujući prizor: stranice probijene kumulativnim granatama, pokidane tragove, crvene, čak i zahrđale od vatrogasnih tornjeva. Na krmenom otvoru jednog BMP -a jasno je vidljiv bočni broj - 684, a s gornjeg otvora ugljenisani ostaci onoga što je nedavno bila živa osoba, rascijepljena lubanja, vise s gornjeg otvora poput uvrnute lutke … Gospode, kako je pakleni bio ovaj plamen koji je izjedao ljudski život! U stražnjem dijelu vozila može se vidjeti izgorjela municija: gomila kalciniranih kaiševa za mitraljeze, rafalirani ulošci, ugljenisani ulošci, pocrnjeni meci sa propuštenim olovom …
Blizu ovog podstavljenog borbenog vozila pješadije - još jednog, kroz otvorena krmena vrata vidim debeli sloj sivog pepela, a u njemu je nešto malo i ugljenisano. Pogledao bliže - kao beba sklupčana u klupko. Takođe čovek! Nedaleko, u blizini nekih garaža, tijela trojice vrlo mladih momaka u masnoj vojsci prošivenim jaknama, i svi imaju ruke na leđima, kao da su vezane. A na zidovima garaža - tragovi metaka. Sigurno su to bili vojnici koji su uspjeli iskočiti iz razbijenih automobila, a njihovi - uza zid … Kao u snu, podižem kameru pamučnim rukama, snimim nekoliko slika. Niz mina koje su se srušile u blizini tjera nas da zaronimo iza srušenog borbenog vozila pješadije. Kako nije mogla zaštititi svoju posadu, i dalje me štitila od fragmenata.
Ko je znao da će me sudbina kasnije opet suočiti sa žrtvama te drame - posadom oštećenog oklopnog vozila: živom, mrtvom i nestalom. "Tri tenkiste, tri vesela prijatelja, posada borbenog vozila", pjevano je u sovjetskoj pjesmi 1930 -ih. I to nije bio tenk - pješadijsko borbeno vozilo: BMP -2, trup broj 684, iz drugog motorizovanog streljačkog bataljona 81. motorizovanog puka. Posada - četiri osobe: major Artur Valentinovič Belov - načelnik štaba bataljona, njegov zamjenik kapetana Viktor Vjačeslavovič Mičko, mehaničar -vozač vojnik Dmitrij Gennadievich Kazakov i oficir za vezu stariji narednik Andrey Anatolyevich Mikhailov. Možete reći, moji sunarodnici-Samara: nakon povlačenja iz Njemačke, 81. gardijske motorizirane puške Petrakuvsky dvaput na Crvenoj zastavi, po naređenjima Suvorova, Kutuzova i Bogdana Hmelnitskog, puk je bio stacioniran u Samarskoj oblasti, u Černorečju. Neposredno prije čečenskog rata, prema naredbi ministra obrane, puk se počeo zvati gardijski volški kozak, ali novo ime nije uhvatilo korijen.
Ovaj BMP je nokautiran popodne 31. decembra 1994. godine, a za one koji su bili u njemu saznao sam tek kasnije, kada su me, nakon prve objave slika, pronašli roditelji vojnika iz Togliattija. Nadežda i Anatolij Mihajlov tražili su nestalog sina Andreja: 31. decembra 1994. bio je u ovom automobilu … Šta sam onda mogao reći roditeljima vojnika, šta im dati? Zvali smo iznova i iznova, pokušao sam precizno opisati sve što sam vidio svojim očima, pa sam tek kasnije, kad smo se upoznali, prenio slike. Od Andreyevih roditelja saznao sam da su u automobilu bile četiri osobe, samo je jedna preživjela - kapetan Mychko. Slučajno sam naletio na kapetana u ljeto 1995. godine u Samari u okružnoj vojnoj bolnici. Razgovarao sam s ranjenikom, počeo prikazivati slike, a on se doslovno zaglavio u jednoj od njih: “Ovo je moj auto! A ovo je major Belov, nema nikoga drugog …"
Od tada je prošlo 15 godina, ali sigurno znam sudbinu samo dvojice, Belova i Myčka. Major Artur Belov je taj ugljenisani čovjek na oklopu. Borio se u Avganistanu, odlikovan je ordenom. Ne tako davno pročitao sam riječi zapovjednika 2. bataljona Ivana Šilovskog o njemu: major Belov savršeno je opalio svako oružje, bio je uredan - čak je i u Mozdoku, uoči pohoda na Grozni, uvijek hodao s bijeli ovratnik i strijele na hlačama napravljene novčićem; brada, zbog čega je naletio na komentar zapovjednika 90. tenkovske divizije, general -majora Nikolaja Suryadnog, iako vam povelja dozvoljava da nosite bradu tokom neprijateljstava. Zapovjednik divizije nije bio lijen nazvati Samaru satelitskim telefonom da izda naredbu: oduzeti majoru Belovu trinaestu plaću …
Nije poznato kako je Artur Belov umro. Izgleda da je, kada je automobil udario, major pokušao iskočiti kroz gornji otvor i poginuo. Da, i ostao na oklopu. Barem ovako govori Viktor Mychko: „Niko nam nije dao nikakve borbene zadatke, samo naređenje preko radija: da uđemo u grad. Kazakov je sjedio za polugama, Mikhailov na krmi, pored radio stanice - pružao je komunikaciju. Ja sam sa Belovom. U dvanaest sati popodne … Nismo baš ništa razumjeli, nismo imali vremena ni za jedan hitac - ni iz topa, ni iz mitraljeza, ni iz mitraljeza. Bio je to potpuni pakao. Nismo vidjeli ništa i nikoga, bočna strana automobila tresla se od udaraca. Sve je pucalo odasvud, više nismo imali nikakve druge misli, osim jedne - da izađemo. Radio je onemogućen prvim udarcima. Upravo smo pogođeni kao meta na dometu. Nismo ni pokušali uzvratiti udarac: gdje pucati ako ne vidite neprijatelja, ali to možete vidjeti sami? Sve je bilo poput mora, kad se čini da vječnost traje, ali prošlo je samo nekoliko minuta. Pogođeni smo, auto gori. Belov je uletio u gornji otvor i krv me je odmah šiknula - odsekao ga je metak i lebdeo je na tornju. I sam sam iskočio iz auta …"
Međutim, neke kolege - ali ne i očevici! - kasnije su počeli tvrditi da je major izgorio do smrti: pucao je iz mitraljeza dok nije bio ranjen, pokušao je izaći iz otvora, ali su ga militanti polili benzinom i zapalili, a sam BMP, kažu, uopće nije gorio i njegova municija nije eksplodirala. Drugi su se složili s tim da je kapetan Mychko napustio Belova i vojnike, čak ih je "predao" afganistanskim plaćenicima. A Afganistanci su se navodno osvetili veteranu afganistanskog rata. Ali u Groznomu nije bilo afganistanskih plaćenika - porijeklo ove legende, poput mita o "bijelim hulahopkama", očigledno se mora tražiti u podrumima Lubyaninformbura. Istražitelji su uspjeli pregledati BMP # 684 najranije u veljači 1995., kada je oštećena oprema evakuirana s ulica Groznog. Arthura Belova prvo su prepoznali po satu na ruci i pojasu (bio je to neki poseban, kupljen u Njemačkoj), zatim po zubima i ploči u kičmi. Orden za hrabrost posthumno je, kako je tvrdio Shilovsky, izbačen iz birokrata tek u trećem pokušaju.
Grobnica nepoznatog vojnika
Jedan geler probio je grudi kapetana Viktora Myčka, oštetivši pluća, i dalje je bilo rana u ruci i nozi: "Ispružio sam struk - i odjednom se bol vratio, ne sjećam se ničega drugog, probudio sam se u bunkeru. " Nesvjesnog kapetana izvukli su iz razbijenog automobila, kako mnogi kažu, Ukrajinci koji su se borili na strani Čečena. Očigledno su izbacili ovaj BMP. O jednom od Ukrajinaca koji su zarobili kapetana sada se nešto zna: čini se da je Aleksandar Muzychko, nadimak Sashko Bily, iz Harkova, ali je živio u Rovnu. Općenito, Viktor Mychko se probudio u zatočeništvu - u podrumu palače Dudayev. Zatim je došlo do operacije u istom podrumu, otpusta, bolnica i gomile problema. Ali o tome više u nastavku.
Vojnici Dmitrij Kazakov i Andrej Mihajlov nisu bili među preživjelima, njihova imena nisu bila među identificiranim mrtvima, dugo su se obojica vodili kao nestali. Sada su zvanično priznati kao mrtvi. Međutim, 1995. godine roditelji Andreja Mihajlova su u razgovoru sa mnom rekli: da, primili smo lijes s tijelom, sahranili smo ga, ali to nije bio naš sin.
Priča je sledeća. U februaru, kada su borbe u gradu splasnule i razoreni automobili uklonjeni s ulica, došlo je vrijeme za identifikaciju. Od cijele posade, službeno je identificiran samo Belov. Iako je, kako mi je rekla Nadežda Mihajlova, imao oznaku sa brojem potpuno drugačijeg BMP -a. Tu su bila još dva tijela sa oznakama 684. BMP. Tačnije, čak ni tijela - bezoblični ugljenisani ostaci. Saga sa identifikacijom trajala je četiri mjeseca, a 8. maja 1995. na groblju je svoj mir našao onaj koga je ispitivanje identifikovalo kao Andreja Mihajlova, čuvara starijeg narednika komunikacijske čete 81. puka. No za roditelje vojnika tehnologija identifikacije ostala je misterija: vojska je odbila o tome razgovarati s njima tada, a genetski testovi definitivno nisu provedeni. Možda bi vrijedilo poštedjeti živce čitatelja, ali ipak je nemoguće bez detalja: vojnik je bio bez glave, bez ruku, bez nogu, sve je izgorjelo. Sa njim nije bilo ničega - ni dokumenata, ni ličnih stvari, ni medaljona samoubica. Vojni lekari iz bolnice u Rostovu na Donu rekli su roditeljima da su navodno obavili pregled pomoću rendgenskog snimka grudnog koša. Ali onda su iznenada promijenili verziju: krvnu grupu odredila je koštana srž, a metodom eliminacije izračunalo se da je to bio Kazakov. Drugo, to znači Mihajlov … Krvna grupa - i ništa drugo? Ali vojnici su mogli biti ne samo iz druge BMP, već i iz druge jedinice! Krvna grupa je još jedan dokaz: četiri grupe i dva rezusa, osam varijanti na hiljadu leševa …
Jasno je da roditelji nisu vjerovali i zato što je nemoguće da se majčino srce pomiri sa gubitkom sina. Međutim, postojali su dobri razlozi za njihove sumnje. U Togliattiju nisu samo Mihajlovi dobili sahranu i kovčeg od cinka, u januaru 1995. glasnici smrti oborili su mnoge. Zatim su stigli kovčezi. I jedna porodica, koja je oplakala i sahranila svog preminulog sina, u maju 1995. dobila je drugi kovčeg! Greška je došla do izražaja, rekli su u vojnom upisniku, prvi put smo poslali pogrešnu, ali ovaj put je definitivno vaša. I ko je prvi sahranjen? Kako je bilo vjerovati nakon toga?
1995. godine roditelji Andreja Mihajlova su nekoliko puta putovali u Čečeniju, nadajući se čudu: odjednom u zatočeništvu? Opljačkali su podrume u Groznom. Bilo ih je i u Rostovu na Donu-u zloglasnoj 124. medicinsko-forenzičkoj laboratoriji Ministarstva odbrane. Ispričali su kako su ih tamo dočekali grubi, pijani "čuvari tijela". Andrejeva majka je nekoliko puta pregledala posmrtne ostatke ubijenih u kočijama, ali nije pronašla svog sina. I bio sam začuđen što u šest mjeseci nitko nije ni pokušao identificirati ovih nekoliko stotina ubijenih: „Sve je savršeno očuvano, crte lica jasne, svi se mogu identificirati. Zašto Ministarstvo odbrane ne može snimiti fotografije šaljući ih po okruzima, provjeravajući ih fotografijama iz ličnih dosijea? Zašto bismo mi majke, o svom trošku, putovale hiljade i hiljade kilometara da pronađemo, identificiramo i pokupimo svoju djecu - opet uz vlastitu sitnicu? Država ih je uzela u vojsku, bacila ih u rat, a onda je tamo zaboravila - žive i mrtve … Zašto vojska, ljudski, ne može barem platiti svoj posljednji dug poginulim dječacima?"
